Sa maison était généralement bien tenue, l’aspirateur et le chiffon passés régulièrement, et pourtant c’était étonnant tout ce qu’on pouvait découvrir caché entre les brins de laine du tapis,miettes infimes, fibres ténues, poils, cheveux, particules de matières plus ou moins identifiables qui prenaient sous la lentille bombée de la loupe, des proportions extraordinaires. Il aurait fallu des jours et des jours pour faire le tour de cette immensité pseudo-persane dont les motifs évoquaient tour à tour des fleuves tumultueux, des forêts tropicales ou des déserts arides. Au fur et à mesure qu’il rampait sur la carpette, il lui semblait revenir chez lui après un très long voyage, et il en ressentait une profonde émotion. C’était son enfance qu’il retrouvait, filigranée dans les arabesques tarabiscotées du tapis. [à] À quel moment exactement l’avait-il perdue ? » Marc est de plus en plus ailleurs, absent, perdu dans ses réflexions. Il quitte sans crier gare un déjeuner qui l’ennuie, achète un chat vieux et mou et décide de prendre le large. Il emmène avec lui sa fille Anne, qu’il enlève le jour de son anniversaire à l’hôpital psychiatrique où elle est internée depuis plusieurs années. Emmaillée d’incidents étranges, leur cavale prend peu à peu des allures de cauchemarà
